当他带球跨过中线的那一瞬，空气像被拉紧了一圈，观众的目光也跟着拉直。男生打篮球的自信不是喊出来的口号，而是从动作里慢慢渗出的一种气味，像热奶茶的边缘冒着蒸汽，暖而不燥。你会发现他每一个细小的动作都在给自己打气：微微抬起的下颌、稳健的肩胛、脚尖指向篮筐的方向，像...