如果把全球目光聚集在同一个夜晚，西德的开幕式像一扇通往世界杯宇宙的大门，打开的瞬间，仿佛听见了草地上奔跑的音符在空气里鼓掌。此时的秀场不是简单的灯光秀，而是一场关于国家、关于足球、关于人们共同记忆的仪式。观众席像一条流动的河，席卷而来的是海潮般的欢呼、彩带的呼...